In Paraguay gehören Weihnachtslieder nicht zur Adventszeit. Doch während meine Schüler singen, entdecke ich, wie tief dieses Fest hier verstanden wird – als Begegnung mit einem Gott, der einer von uns wird. Vielleicht liegt darin ein Geheimnis.

Mit diesen Worten begrüßte mich eine Frau vom indigenen Volk der Mbyá, bei deren Haus wir uns mit ihrem Volk treffen. Wegen schlechten Wetters waren wir längere Zeit nicht gekommen. „Wir ...

Der Rauch brennt in unseren Lungen, der Schweiß läuft, unser Herz klopft immer schneller und Panik steigt in uns auf. Es brennt! – Liebend gern haben wir den Menschen in diesem Haus gedient, ihre Wunden verbunden, ihnen zugehört und waren einfach da … Insgeheim ahnten wir ja, dass etwas nicht stimmte; aber es war uns nicht bewusst, in welche Gefahr wir uns begeben hatten.